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Resumen: Los fragmentos de Cuerpo, de Tiziano Scarpa, que se incluyen en este docu-
mento, son fruto del trabajo del Laboratorio Trãduxit, taller de traducción literaria 
colectiva del italiano al español, que coordinan Barbara Bertoni, italiana, y Tomás 
Serrano Coronado, mexicano, en el Instituto Italiano de Cultura Ciudad de México. En 
dicho taller se traduce con miras a la publicación y respetando la variante lingüística 
de quienes participan. Se produjeron cuatro traducciones distintas de Cuerpo: al espa-
ñol mexicano, español argentino, español peninsular y español cubano. En este traba-
jo se incluyen dos fragmentos de la traducción al español mexicano y las experiencias 
vividas durante el proceso.
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Abstract: The fragments of Cuerpo, by Tiziano Scarpa, that are included in this article, 
are the result of the work of Laboratorio Trãduxit, a workshop of collective translation 
from Italian to Spanish, coordinated by Barbara Bertoni, Italian, and Tomás Serrano 
Coronado, Mexican, in the Italian Institute of Culture Mexico City. In this workshop 
they translate with the aim of publishing and they respect the participants’ language 
variety. Four different translated versions of Cuerpo were produced from its original 
version in Italian: to Mexican Spanish, to Argentinian Spanish, to Peninsular Spanish 
and to Cuban Spanish. In this paper we include two fragments of the Mexican Spa-
nish translation as well as the experiences we had during this process.
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La traducción al español mexicano de los fragmentos de Corpo, de Tiziano Scarpa,1 que se incluyen en este documento es 
fruto del trabajo del Laboratorio Trãduxit, taller 
de traducción literaria colectiva del italiano al 
español que se coordina en el Instituto Italiano 
de Cultura Ciudad de México desde 2015. Dicho 
laboratorio cuenta con participantes presencia-
les y a distancia. En el taller que se impartió 
del 17 de febrero al 28 de abril de 2017 se con-
tó con dieciséis participantes presenciales2 y dos 
a distancia,3 de Campeche, México, y de Rosario, 
Argentina. Al proyecto se sumaron también Mon-
serrat Ferro —española, participante del más 
reciente taller— y Yoss —escritor cubano, admi-
rador de la literatura de Tiziano Scarpa—, quie-
nes se encargaron, respectivamente, de “iberizar” 
y “cubanizar” nuestra traducción de Cuerpo. Por 
esto, al final del laboratorio pudimos contar con 
cuatro traducciones distintas de un mismo tex-
to: al español mexicano, realizada por los parti-
cipantes presenciales; al español argentino y al 
español peninsular, a cargo de dos participantes 
a distancia; y al español cubano, elaborada por 
un escritor habanero.
Los traductores que integran el laboratorio 
difieren tanto en edades como en formación. No 
son los típicos estudiantes que toman un taller 
de traducción dentro de una carrera de traduc-
ción o letras donde todos tienen más o menos el 
mismo nivel de dominio de la lengua y de expe-
riencia en traducción. Para unos fue su primera 
experiencia de traducción; otros son traductores 
profesionales con, incluso, varias traducciones 
1 Tiziano Scarpa (Venecia, 1963) es novelista, ensayista, 
dramaturgo y poeta. Al español se han traducido sus libros 
Ojos en la parrilla (editado por Destino en 1998), Venecia es 
un pez. Una guía (editado por Minúscula en 2007) y Cuerpo 
(editado por Abismos en 2017).
2 Cristina del Castillo, Guillermina Cuevas Mesa, Francesca 
Grimaldi, Rocío Harispuru, Rafael Hernández Aguilar, Ro-
mán Hernández Pineda, Jorge Issa González, Alma Martínez 
Ibáñez, Jesús Nares Jaramillo, Maya Ochoa Montes, Veró-
nica Paz López, Valeria Téllez Martínez, Angélica Vaillant, 
Laura Verduzco Guerrero, Sonia Verjovsky Paul y Dinah 
Elia Villaseñor Valdés.
3 María Eugenia Alesso y Gabriela de la Cruz.
publicadas. Algunos aprendieron italiano en los 
cursos de lengua del Instituto Italiano de Cultura; 
otros son estudiantes o exestudiantes de la carre-
ra de Letras Italianas; otros más vivieron en Ita-
lia e, incluso, una participante es italiana. En el 
laboratorio, además de estudiantes, hay partici-
pantes de varias profesiones y formaciones dis-
tintas (un investigador en filosofía, una dentista, 
una médica jubilada, un ingeniero en electróni-
ca, una antropóloga, una intérprete del inglés, 
una profesora de francés, una publicista) que 
ya tenían o que descubrieron en nuestro taller 
la pasión por la traducción. A pesar de su hete-
rogeneidad, el grupo resultó armónico, constan-
te, comprometido y solidario. Cada uno aportó 
algo de sus conocimientos para enriquecer la tra-
ducción y todos aprendieron de todos. Las eda-
des fueron variadas, tanto que se podría llamar 
a este grupo “el de las tres generaciones”, pues-
to que hubo participantes muy jóvenes, jóvenes 
y otros menos jóvenes, habiendo una diferen-
cia de cerca de cincuenta años entre el más y la 
menos joven. El hecho de tener tres generacio-
nes diferentes colaborando dio lugar a animadas 
discusiones en torno al lenguaje, lo que revela 
que la lengua está en continuo proceso de evolu-
ción y que ciertas expresiones comunes entre los 
más jóvenes son oscuras para los menos jóve-
nes y viceversa. Una diferencia tan grande de 
edad entre los participantes no constituye nin-
gún problema para nosotros, al contrario, amplía 
el abanico de idiolectos que tenemos a nuestra 
disposición, que va de la jerga juvenil más actual 
a las expresiones populares que escucharon de 
sus abuelos las “abuelas” del grupo.
Los objetivos del taller, que son también 
las características que lo hacen único, son lo 
siguientes:
Traducir en grupo toda una obra 
Esta tarea nos enfrenta con toda una serie de difi-
cultades, como la armonización del estilo general 
y la uniformidad de las estrategias traductivas 
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que se deben respetar a lo largo del trabajo. Fue 
gracias al espíritu de colaboración de todo el gru-
po como pudimos llevar a cabo este proyecto 
tan ambicioso, que implicó que los participantes 
cumplieran lo que se comprometieron a efectuar 
en tiempo y forma y no perdieran el entusiasmo 
inicial.
Traducir con miras a la publicación
En muchos talleres y cursos de traducción se 
hace simplemente una práctica de traducción. 
A nosotros nos interesa que los traductores par-
ticipen en todo el proceso editorial: traducción, 
homologación y revisión; publicación digital; 
redacción de una propuesta editorial; y presen-
tación del libro.
En muchos casos, cuando se habla de tradu-
cir en grupo se entiende que los traductores tradu-
cen por su cuenta y luego un profesor o un revisor 
corrige y uniforma las traducciones. En cambio, 
tanto cada una de nuestras páginas como toda 
nuestra traducción deben considerarse un traba-
jo verdaderamente colectivo, puesto que los coor-
dinadores del taller no fuimos los únicos que nos 
ocupamos de corregir las traducciones: si bien 
los participantes tradujeron previamente las par-
tes que les fueron asignadas, durante las sesio-
nes de corrección colectiva todos los traductores 
fueron muy participativos, todos contribuyeron a 
enriquecer el trabajo de los demás con sus comen-
tarios y observaciones, todos se mostraron tole-
rantes respecto a las críticas de los demás y cada 
uno, incluso los más jóvenes y con menos expe-
riencia, aportó para mejorar el producto final.
El proceso de homologación no es fácil. 
Durante todo el taller se van anotando las pala-
bras y expresiones que se repiten a lo largo del 
libro para asegurar que siempre aparezcan tra-
ducidas de la misma forma. Todo este trabajo 
de homologación es posible gracias a los partici-
pantes, quienes en cada sesión nos recuerdan las 
soluciones adoptadas anteriormente.
Al final del taller se revisa la traducción con 
miras a la publicación. En esta tarea colabo-
ran por separado varios participantes, cada uno 
aporta sus competencias específicas. Una vez 
que todos los participantes entregan su capítulo 
y se reúne toda la traducción, un participante se 
ocupa de uniformar el documento respecto a san-
grías, espacios, mayúsculas, títulos de los capítu-
los, etcétera. Alguien más, que se caracteriza por 
su meticulosidad, verifica que los términos que 
aparecían más veces fueran traducidos siempre 
de la misma forma que se había convenido. Una 
participante que tiene experiencia como correcto-
ra de estilo se encarga de revisar la puntuación. 
Finalmente, todos efectúan una última lectura y 
revisión del libro.
Finalizada la revisión, generalmente se publi-
can los primeros capítulos de la traducción en la 
página de internet del Instituto Italiano de Cultu-
ra Ciudad de México, como se hizo en dos talleres 
precedentes, donde se tradujo Demasiado cora-
zón, de Pino Cacucci (1999), y Costellazione fami-
liare, de Rosa Matteucci (2016).
En el laboratorio enseñamos también cómo 
presentar un proyecto de traducción. Son los 
participantes quienes se encargan de preparar 
la página de Wikipedia del autor, una sinopsis 
del libro, una breve nota bibliográfica del autor, 
incluso un modelo de carta para proponer la tra-
ducción a editores, etcétera.
Además, nos organizamos para presentar 
el libro en equipo. Un participante prepara un 
Powerpoint con fotos del proceso y fragmentos 
del libro en italiano. Otros intervienen con sus 
observaciones respecto al libro, a la experiencia y 
a los problemas de traducción que encontraron. 
También hacemos lecturas dramatizadas de par-
tes de la traducción. 
En nuestra opinión, traducir con miras a la 
publicación es una experiencia muy formati-
va para los aspirantes a traductores que aún no 
han publicado una obra entera y es algo que no 
se enseña en las universidades. Además, es muy 






7   




























estimulante para todos saber que se está traba-
jando con un objetivo concreto en común.
Un taller “a cuatro manos”
Los talleres de traducción del Instituto Italia-
no de Cultura son coordinados en la modalidad 
“a cuatro manos” por dos profesionales de la tra-
ducción: la maestra Barbara Bertoni, italiana, se 
dedica principalmente a la interpretación correcta 
y profunda del texto original en todos sus matices 
semánticos, pragmáticos y culturales; y el maestro 
Tomás Serrano, mexicano, docente de traducción 
y traductor al español de varias obras del italiano, 
se ocupa especialmente de cuidar que no se pier-
da toda la riqueza lingüística y estilística del texto 
fuente en la traslación al texto meta.
Nuestra propuesta de enseñanza de la tra-
ducción “a cuatro manos” busca principalmen-
te recoger de la manera más fidedigna posible lo 
contenido en el texto objeto de trabajo: forma, 
sentido y estética. Se trata de un propósito que 
le exige al traductor un amplio conocimiento de 
ambos sistemas lingüísticos en juego y, a la par, 
de ambas culturas. Dicho de otro modo, se bus-
ca un bilingüismo y un biculturalismo conscien-
tes y equilibrados, que difícilmente se dan en una 
misma persona.
Traducir al español mexicano y a oTras Tres 
varianTes del español 
En las ediciones previas de nuestro laboratorio 
sólo contábamos con participantes presenciales 
mexicanos, de modo que no dudábamos en elegir 
el español mexicano como única lengua de lle-
gada, con la conciencia de que traducíamos con 
miras a la publicación en este país.
Para apreciar en su justa medida el alcan-
ce de nuestra elección no es superfluo recordar 
que la mayoría de las veces las traducciones de 
literatura italiana llegan a México provenien-
tes de otros países, de España y de Argentina, 
principalmente. Desde un punto de vista pura-
mente económico, este hecho resulta conveniente 
y comprensible para los editores; no es así desde 
una perspectiva lingüística y cultural, desde la 
cual cuanto más oral es un texto, tanto más dis-
funcional resulta éste para el público de la mis-
ma lengua, pero de una variante distinta, pues, 
como se sabe, los actos de habla están determi-
nados culturalmente.
Ahora bien, en un taller presencial y a dis-
tancia, con participantes de distintos países de 
habla hispana, surge el problema de a qué espa-
ñol traducir. Son de sobra conocidas las políti-
cas actuales de los grandes consorcios editoriales 
que le exigen al traductor un uso de una norma 
panhispánica que ellos mismos no conocen y lla-
man un “español neutro” que, supuestamente, 
resulte comprensible para todos los hablantes de 
español. Dicha política editorial tan impuesta en 
México sólo tiene como efecto, por un lado, que 
ningún lector se reconozca como destinatario de 
esas traducciones y que la ajenidad que va implí-
cita en éstas se acentúe mucho más; y, por el 
otro, que estilo, tono y contenido de la traducción 
se difuminen. De allí que nosotros propongamos 
traducir un texto literario para cada comunidad 
lingüística, es decir, para cada variante del espa-
ñol. En el caso específico de Cuerpo, tradujimos 
al español de México y, gracias a nuestros parti-
cipantes y colaboradores a distancia, también al 
de Argentina, España y Cuba.
Logramos derrumbar las fronteras geográficas 
gracias a Internet, pero respecto a las fronteras 
lingüísticas, en cambio, decidimos mantener-
las. Si los participantes presenciales traducen al 
español de México, con miras a la publicación 
por una editorial mexicana, los que nos siguen 
a distancia de otros países tienen la libertad de 
traducir a su propia variante, sin ningún tipo de 
imposición por nuestra parte, es decir, por parte 
de los mexicanos, que somos la mayoría. 
Las reflexiones de algunos traductólogos de 
renombre nos sirvieron de estímulo para empren-
der ciertas iniciativas encaminadas a oponerse 
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a las políticas editoriales de sobra conocidas 
en México. Por ejemplo, Venuti (1999) advierte 
sobre la necesidad de resistir a esa hegemonía 
occidental de pensar y ejercer la traducción cuyo 
riesgo mayor es la monoculturalización del mun-
do. Y para Tymoczko (2006: 6):
La traducción no surge en un espacio neutral: 
eso es cierto tanto si consideramos a los agen-
tes de la traducción, a sus procesos o a sus 
productos. Todos tienen posiciones éticas, polí-
ticas e ideológicas […] Dado que los traducto-
res se hallan entre los principales mediadores 
culturales, su trabajo tiene serias consecuen-
cias geopolíticas que exigen una autoconcien-
cia y un autoexamen éticos. […] los traductores 
deben mostrarse autorreflexivos sobre sus con-
ceptos preteoréticos y sus prácticas traducti-
vas, ya que, de lo contrario, la traducción en 
la época de la globalización sólo puede ser 
un instrumento de dominio y hegemonía. En 
segundo lugar, cabe poca esperanza para un 
intercambio cultural equitativo y multidireccio-
nal a menos que los traductores cuenten con 
modelos adecuados de comprensión y traduc-
ción de la cultura y de cómo se puede comu-
nicar y recibir la alteridad en el mundo; tales 
modelos están pendientes de su completa arti-
culación en los estudios de traducción. 
Igual de importante es mencionar a Even-Zohar 
(2007) quien, desde su teoría de los polisistemas, 
muestra el papel fundamental que juega la tra-
ducción en los sistemas literarios de la cultura de 
llegada; una teoría que retoma Lefevere (1997), 
en la que la traducción debe considerarse una 
reescritura de un texto original que refleja, inde-
pendientemente de su función, una determinada 
ideología y poética, manipulando así la imagen 
de una obra literaria según el público destina-
tario. El control del que habla Lefevere se lleva 
a cabo a través de dos canales distintos: por un 
lado, existen los llamados “profesionales de la 
literatura”, es decir críticos, historiadores, profe-
sores, escritores, que actúan en el interior del sis-
tema mismo encargándose de la cultura a nivel 
institucional y tratando de establecer las temá-
ticas y las formas que la literatura debe asumir; 
por el otro, existe una “estructura patrocinado-
ra”, formada por personas, casas editoriales, ins-
tituciones culturales que intervienen y regulan 
el sistema desde el exterior, que disponen de los 
medios necesarios para influir en las elecciones 
de los escritores y de los traductores, y, dado que 
se vinculan a la ideología política del país, tienen 
el poder de promover o de obstaculizar la pro-
ducción, la traducción y la difusión de una deter-
minada literatura. En consecuencia, continúa 
Lefevere (1997: 27), “ante estos sistemas de con-
trol —dirigidos a regular la producción original y 
a limitar el impacto de las traducciones en la lite-
ratura del país—, los autores y traductores tie-
nen dos posibilidades: someterse a las directivas 
impartidas u oponerse al sistema mismo, intro-
duciendo elementos poéticos o de contenido que 
no se adecuan a las disposiciones vigentes”.
Por otro lado, han influido en nuestra inten-
ción de oponernos al sistema los comentarios de 
los autores que hemos traducido en el laborato-
rio. Cacucci nos compartió su beneplácito de ver-
se traducido al español de México, puesto que el 
libro que tradujimos tenía a México como telón 
de fondo y muchos personajes eran mexicanos:
Queridas y queridos de la formidable “brigada” 
de traductores, estoy verdaderamente orgullo-
so que hayan puesto tanta pasión en este tra-
bajo, seguramente la mejor traducción para 
México de esta novela en la cual puse todo mi 
amor a México y también mi dolor por las tra-
gedias de su historia pasada y presente. 
Es una pena no estar con ustedes en esta oca-
sión, pero confío que tendremos otras oportuni-
dades, y entonces será una alegría estar juntos.
Gracias de corazón, que nunca es “demasiado” 
(Cacucci, 2016).
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Por su parte, Matteucci publicó en su página 
personal de Facebook, a propósito de la presen-
tación de Constelación familiar en el Instituto Ita-
liano de Cultura Ciudad de México:
Ignoraba que en México, donde se habla 
un español con tantas diferencias dialecta-
les y sentimentales, los mexicanos solamente 
podían leer a los autores extranjeros en espa-
ñol ibérico, lo cual, señores míos, es como si 
nosotros los italianos estuviéramos obligados 
a leer a Philip Roth o a Faulkner en dialecto 
genovés. ¡Qué vergüenza! La traducción de mi 
novela al español mexicano es un acto de jus-
ticia social e intelectual. ¡Arriba la revolución 
literaria! (Matteucci, 2016).
En cuanto a Tiziano Scarpa, enterado del deseo 
de un editor mexicano de publicar su libro, nos 
comunicó su alegría de poder llegar a países don-
de hasta ahora no había llegado.
Enriquecidos con todas estas experiencias, 
el grupo de traductores que hemos constituido 
estos talleres, de la mano de los autores traduci-
dos, definimos una serie de acciones que ya esta-
mos poniendo en práctica, y redactamos un texto 
que enviamos a los autores traducidos para que, 
a su vez, lo hagan circular entre otros autores 
que compartan nuestros puntos de vista. Aunque 
elaboramos el comunicado teniendo en mente la 
situación en México, creemos que vale también 
para otros países de Hispanoamérica.
COMUNICADO
Barbara Bertoni y Tomás Serrano, coordina-
dores del Laboratorio Trãduxit, el laboratorio 
de traducción literaria colectiva del italiano al 
español del Instituto Italiano de Cultura Ciudad 
de México, conjuntamente con los participan-
tes, consideradas las políticas editoriales impe-
rantes en México, nos permitimos compartir 
con ustedes las siguientes reflexiones:
1. En México el mercado editorial es domi-
nado por grandes consorcios editoriales 
que publican y distribuyen traducciones 
hechas en España o en un español supues-
tamente neutro. 
2. Paralelamente, en nuestro país existen 
pequeñas editoriales independientes que 
distribuyen traducciones pensadas sólo 
para lectores mexicanos y, puesto que el 
mercado es reducido y los tirajes no muy 
altos, sobreviven con muchas dificulta-
des o gracias a pequeñas subvenciones 
gubernamentales. 
3. Si bien es cierto que existe un español 
estándar o panhispánico —el español de 
las ciencias—, en el caso de la literatura 
no basta para recrear toda una serie de 
actos de habla que obedecen a aspectos 
puramente socioculturales y que siguen 
criterios pragmáticos propios de cada 
comunidad hablante.
4. Es nuestra convicción que, a fin de que 
los lectores mexicanos se reconozcan en 
las traducciones que leen y éstas no les 
resulten disfuncionales, las editoriales 
mexicanas deberían publicar traducciones 
literarias a esta variante, diferente 
morfosintáctica y léxicamente de las otras 
variantes del español. 
5. Normalmente los escritores italianos son 
representados por agentes italianos que 
trabajan de la mano con sus homólogos 
españoles. Estos últimos, por obvias razo-
nes económicas, prefieren vender los dere-
chos mundiales de traducción al español 
a editoriales que, pese a que en sus tira-
jes consideran a los lectores de países lati-
noamericanos, no consideran el grado de 
recepción de sus traducciones más allá  
de España.
6. Por otro lado, puede también pasar que 
los derechos mundiales de traducción al 
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español se vendan a editoriales españo-
las que no distribuyen en los países de 
América Latina. Estas políticas editoria-
les traen como consecuencia una difusión 
muy limitada, es decir sólo europea, de la 
literatura en lengua italiana porque impi-
den que ésta se traduzca a otras variantes 
del español y el libro se dé a conocer en 
América Latina. 
Con base en las consideraciones anteriores, con 
el propósito de combatir el papel hegemónico 
de los grandes consorcios editoriales y por el 
bien de escritores en lengua italiana, así como 
de traductores y lectores mexicanos, nos per-
mitimos sugerirles cuanto sigue:
1. Antes de firmar un contrato de cesión 
de derechos de traducción al español, 
aconsejamos a los escritores en lengua 
italiana, averiguar si la editorial tiene dis-
tribución en América Latina y, de no ser 
el caso, especificar que se están cediendo 
los derechos de traducción al español úni-
camente para el territorio donde distribu-
ye la editorial.
2. Desconfiar de la funcionalidad de las tra-
ducciones a un español neutro cuyo único 
resultado es que ningún lector se reconoz-
ca en ellas, sobre todo si el texto traducido 
presenta un alto grado de oralidad.
3. Apelamos al buen juicio de los escrito-
res italianos y suizo-italianos para enten-
der que las editoriales independientes 
de México y de muchos países de Hispa-
noamérica no pueden pagar adelantos 
importantes por cesión de derechos pues-
to que el tiraje y los precios de ventas no 
son comparables con los de los grandes 
grupos editoriales.
Por nuestra parte, para alcanzar los propósitos 
ya expuestos, nos comprometemos a servir de 
enlace entre editores independientes y autores; 
a hacer la máxima difusión de las obras tradu-
cidas con presentaciones, publicación de frag-
mentos en revistas, así como con ponencias en 
foros nacionales e internacionales; y a recurrir 
a colegas traductores de otros países latinoa-
mericanos para adaptar los textos a su varian-
te y buscar editores para su publicación.
conclusiones
Nuestro propósito es seguir colaborando en la 
difusión de la literatura italiana en los territorios 
de habla hispana, demostrando que es viable tra-
ducir una obra literaria a distintas variantes, pro-
ducir traducciones en las que los lectores de cada 
país se reconozcan y así luchar contra la impo-
sición del español neutro de los grandes consor-
cios editoriales y contra las traducciones hechas 
al español de España distribuidas en toda Amé-
rica Latina.
A continuación invitamos a leer dos fragmen-
tos de nuestra traducción mexicana de Cuerpo, de 
Tiziano Scarpa, que es un muestrario del cuerpo 
humano en cincuenta breves ensayos líricos, un 
catálogo de partes por re-conocer compuesto de 
ironía, imágenes poéticas y a veces meras ocu-
rrencias en torno a la anatomía del autor. La de 
Scarpa parece la premisa de cualquier otro poe-
ta: decir nuevamente el mundo. Volverlo extraor-
dinario. Nuestro contacto cotidiano con nosotros 
mismos y las partes físicas que nos componen 
conlleva un conocimiento previo de los prota-
gonistas de Cuerpo. Pero el lector se enfrenta a 
giros de lenguaje que le hacen percibir de otra 
manera su propio cuerpo. El corazón de Scarpa 
es un hipócrita que, contrariamente a su fachada 
generosa y altruista, practica un amor codicioso, 
ensimismado. Si los testículos son por conven-
ción epítome de fuerza y valentía, para el autor 
se vuelven dos peras de boxeo. Uno podría decir 
que las propiedades de las gónadas (la fragili-
dad) existían a priori. Virtud, entonces, del poeta 
sacarlas a la luz.






7   





























I miei testicoli sono due globi oculari di riserva.
Incastonati nelle orbite, i miei testicoli guar-
derebbero il mondo per quello che è, con una 
contemplazione oggettiva, senza dividere fazio-
samente le creature in maschi e femmine. Mica 
come quei due maniaci sessuali degli occhi.
Se li insacchetto al posto dei testicoli, i 
miei occhi secernono ormoni che mi instillano 
l’eccitazione per la conoscenza.
I miei occhi chiusi nel sacco scrotale fabbricano 
spermatozoi astrofisici. Eiaculati dall’uretra dei 
telescopi, si lanciano nello spazio a fecondare le 
stelle.
Colpiti da una pallonata; contusi da una 
ginocchiata; schiacciati da uno schiaccianoci; i 
miei testicoli mi fanno svenire dal dolore. Due 
ghiandole cosí delicate in un luogo cosí espos-
to! Quando si dice che un uomo ha le palle, 
si intende che può essere steso senza fatica, 
essendo una creatura assai vulnerabile.
I miei testicoli dettano legge, influenzano il 
mio comportamento, decidono le mie inclina-
zioni sessuali, mi tengono per le palle.
I miei testicoli sono i mandanti del loro caz-
zuto compare. Lo dopano per assistere alle sue 
mattane. Lo incitano a cacciarsi nelle strettoie 
piú inguaiate, nelle fessure piú scombicche-
rate dell’esistenza. Eccoli là, i tre coglioncelli: 
uno si infila nelle situazioni piú assurde; gli 
altri due guardoni impotenti gli stanno sempre 
appresso, si divertono alle sue spalle. Mentre 
lui continua ad andare avanti e indietro sen-
za rendersi conto che sta sfondando una porta 
aperta, loro due danno capocciate sugli stipi-
ti, dalle risate.
La mia pelle pende lasca dal borsellino 
semivuoto, dopo che l’ho saccheggiato cosí 
tante volte rubandogli tutte le sue monete. Il 
Testículos
Mis testículos son dos globos oculares de reserva.
Incrustados en las órbitas, mis testículos 
mirarían el mundo como lo que es, con una con-
templación objetiva, sin dividir facciosamente 
las criaturas en varones y hembras. Para nada 
como esos dos maniacos sexuales de los ojos.
Si los empaqueto en el lugar de los testícu-
los, mis ojos secretan hormonas que me infun-
den excitación para el conocimiento.
Mis ojos encerrados en el saco escrotal fabri-
can espermatozoides astrofísicos. Eyaculados por 
la uretra de los telescopios, se lanzan al espacio a 
fecundar a las estrellas.
Golpeados con un balón; contusionados con 
un rodillazo; aplastados con un cascanueces; mis 
testículos hacen que me desmaye de dolor. ¡Dos 
glándulas tan delicadas en un lugar tan expues-
to! Cuando se dice que un hombre tiene güevos, 
se entiende que se le puede tumbar sin esfuerzo, 
puesto que es una criatura bastante vulnerable.
Mis testículos llevan la voz cantante, influ-
yen en mi comportamiento, deciden mis incli-
naciones sexuales, me tienen de los güevos.
Mis testículos son los que mandan a su ver-
gudo compinche. Lo dopan para presenciar sus 
chifladuras. Lo incitan a meterse en los aprietos 
más canijos, en las fisuras más enmarañadas de 
la existencia. Y allí tienen a los tres pendejetes: 
uno se mete en las situaciones más absurdas; 
los otros dos mirones impotentes siempre están 
detrás de él, se divierten a sus espaldas. Mien-
tras él sigue moviéndose de atrás para adelan-
te sin darse cuenta de que está derribando una 
puerta abierta, ellos dos dan cabezazos en los 
marcos, de tanta risa. 
Mi piel cuelga flácida de la bolsita semi-
vacía, después de que la he saqueado tan-
tas veces para robarle todas sus monedas. Mi 
Continúa...
FragmenTo 1. Traducción al español mexicano de “TesTicoli”, de Tiziano scarpa
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mio scroto contiene soltanto due biglie di vetro, 
due perline che non abbindolerebbero neanche 
una tribú di pellerossa.
Quando corro per la strada nudo, tutti si 
voltano a guardarmi, attirati dal tintinnare 
di una sonagliera cosí diversa dai campanelli 
delle bici. Quando saltello in coro, insieme a un 
centinaio di maschi nudi, tenendoci a braccetto 
suoniamo senza mani un festoso scampanio 
di nacchere, maracas, glockenspiel, marimbas, 
campane tubolari, xilofoni, carillon.
I miei testicoli sono due crisalidi. Contengo-
no una zuppa proteica dove si stanno caglian-
do filamenti smidollati, frustuli frolli, accenni 
di nervature. Nei miei testicoli stanno accartoc-
ciati strani tessuti: bandiere, grumi di vele o 
forse ammassi di lenzuola, tovaglie, stendardi, 
chi lo sa; non ho ancora capito a cosa servono, 
aspetto che si dispieghino al vento.
I miei testicoli non sono quella greve fuci-
na di maschilismo e attributi triviali che tut-
ti imputano loro. I miei testicoli sono capaci di 
delicati slanci poetici. Dalle crisalidi dei miei 
testicoli decolleranno due farfalle rosee, con le 
ali carnose, dalle venature rosso sangue. Vole-
ranno nei prati in primavera a stuprare fiorelli-
ne inermi, inchiodate al suolo, gambe all’aria, 
le gonne sparse tutto intorno, a corolla, le cos-
ce spalancate.
Dai miei testicoli usciranno due falene 
dalle ali brune; due fiocchi polverosi, sgraziati, 
dal frullo molesto. Si aggireranno nottetempo, 
nel buio, richiamate dai barbagli piú dolci, dai 
riverberi piú struggenti, per cercare una nicchia 
di lucore dove mormorare una quieta cantilena 
intrisa di lacrime. Le fanciulle le scacceranno 
dalle loro camere: impugneranno una panto-
fola dalla consistenza spugnosa; tenteranno 
di schiacchiarle al muro con il morbido tacco. 
Le falene fuggiranno volando verso la luna, 
escroto contiene solamente dos canicas, dos 
cuentitas que no engatusarían ni a una tribu 
piel roja.
Cuando corro desnudo por la calle, todos 
voltean a verme, atraídos por el tintinear de 
unos cascabeles tan diferentes de los timbres de 
las bicis. Cuando brincoteo en coro, junto con 
un centenar de varones desnudos, tomados del 
brazo tocamos sin manos un festivo repiqueteo 
de castañuelas, maracas, glockenspiel, marim-
bas, campanas tubulares, xilófonos, carrillones.
Mis testículos son dos crisálidas. Contienen 
una sopa proteica donde se están cuajando fila-
mentos desguanzados, guangos hilachos, atisbos 
de nervaduras. En mis testículos están arruga-
dos extraños tejidos: banderas, grumos de velas 
o quizás montones de sábanas, manteles, estan-
dartes, quién sabe; todavía no entiendo para qué 
sirven, espero que se desplieguen al viento.
Mis testículos no son esa penosa fragua de 
machismo y atributos triviales que todos les 
imputan. Mis testículos son capaces de delicados 
impulsos poéticos. De las crisálidas de mis testí-
culos levantarán el vuelo dos mariposas rosadas, 
con las alas carnosas, de nervaduras rojo san-
gre. Volarán en los prados en primavera para vio-
lar florecillas inermes, clavadas al suelo, piernas 
al aire, las faldas desparpajadas todo alrededor, 
como corola, los muslos abiertos de par en par.
De mis testículos saldrán dos falenas de alas 
oscuras; dos copos polvorientos, sin gracia, de ale-
teo molesto. Merodearán durante la noche, en la 
oscuridad, atraídas por los destellos más dulces, 
por las reverberaciones más sobrecogedoras, para 
buscar un nicho de esplendor donde murmurar una 
quieta cantinela bañada en lágrimas. Las donce-
llas las echarán de sus habitaciones: empuñarán 
una pantufla de consistencia esponjosa; tratarán 
de aplastarlas contra la pared con el blando tacón. 
Las falenas huirán volando hacia la Luna, a lo alto, 
...Continuación
Continúa...
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in alto, sempre piú in alto, attirate da quella 
guancia di luce, fino a gelarsi le ali. Incrosta-
te di ghiaccio, precipiteranno a terra stecchite. 
I miei testicoli sono il focolaio dell’epidemia 
nota con il nome scientifico di Tiziano Scarpa. 
Nell’intento di diffondere il contagio, ogni gior-
no i miei testicoli fabbricano milioni di sper-
matozoi. In una vita coniano miliardi di volte 
la parola io. 
cada vez más a lo alto, seducidas por aquella meji-
lla de luz, hasta congelarse las alas. Incrustadas de 
hielo, se precipitarán al suelo yertas.
Mis testículos son el foco de la epidemia 
conocida con el nombre científico de Tiziano 
Scarpa. Con la intención de difundir el conta-
gio, cada día mis testículos fabrican millones 
de espermatozoides. En una vida acuñan miles 
de millones de veces la palabra yo. 
Cuore
Il mio cuore si spaventa con niente, si contrae 
all’impazzata. Il meccanismo della propulsio-
ne accelera per far scappare lontano la seppia. 
Il mio cuore sparge una nuvola d’inchiostro in 
tutto il corpo, confonde le acque col suo san-
gue, mi intossica della sua paura di vivere.
Il mio cuore è un tubero che ha messo radi-
ci fino agli estremi confini del vaso. Tendereb-
be a diventare grande come una zucca, ma ha 
già sfruttato tutti i sali minerali e le sostanze 
azotate disciolte nel terreno; deve accontentar-
si delle sue dimensioni da patata.
Il mio cuore succhia nutrimento dalla tes-
ta, dalle dita dei piedi. Vorrebbe espandersi, 
occupare tutto il torace, per sconfinare oltre 
la strozzatura del collo e allagare il cranio. Si 
allungherebbe volentieri anche verso il basso, 
divaricandosi, inoltrando ciascun ventricolo in 
una coscia, riempiendo tutto il polpaccio, per 
farlo pulsare. Il mio cuore desidera battere nei 
talloni, sul polpastrello dell’alluce, per sentire 
che cosa si prova a camminare a piedi nudi sui 
prati.
Il mio cuore vorrebbe affacciarsi alle orbi-
te, guardare finalmente il mondo, palpitare di 
Corazón
Mi corazón se asusta por nada, se contrae a lo 
loco. El mecanismo de la propulsión se acele-
ra para dejar escapar lejos la sepia. Mi corazón 
esparce una nube de tinta por todo el cuerpo, 
mezcla el agua con su sangre, me intoxica de 
su miedo de vivir. 
Mi corazón es un tubérculo que ha echado raí-
ces hasta los confines más lejanos de los vasos. 
Si por él fuera crecería como una calabaza, pero 
ya ha aprovechado todas las sales minerales y 
las sustancias nitrogenadas disueltas en el suelo; 
debe conformarse con sus dimensiones de papa. 
Mi corazón chupa nutrimento de la cabe-
za, de los dedos de los pies. Querría extender-
se, invadir todo el tórax, para llegar más allá 
de la constricción del cuello e inundar el crá-
neo. Se alargaría con gusto también hacia aba-
jo, abriéndose, enviando cada ventrículo a 
un muslo, y llenaría toda la pantorrilla, para 
hacerla palpitar. Mi corazón quiere latir en los 
talones, en la yema del dedo gordo, para expe-
rimentar qué se siente al caminar descalzo en 
el pasto. 
Mi corazón querría asomarse a las órbitas, 
mirar finalmente el mundo, palpitar frente al 
Continúa...
...Continuación
Fuente: Scarpa, Tiziano (2004), Corpo, Milán, Einaudi, 
pp. 18-20.
Fuente: Scarpa, Tiziano (2017), Cuerpo (Laboratorio 
Trãdūxit, trad.), Ciudad de México, Abismos.
FragmenTo 2. Traducción al español mexicano de “cuore”, de Tiziano scarpa
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fronte al tramonto, ammiccando al sole che 
trabocca di sangue. Tra il mio cuore e il mio 
cazzo si svolge un tiro alla fune, una contesa, 
un duello. Combattono una battaglia cruentis-
sima; dentro il mio corpo scorre il sangue.
Due opposte concezioni dell’amore si fron-
teggiano contendendosi il territorio. Il mio caz-
zo è estroverso, è un simpaticone; riconosce 
volentieri il fascino altrui, se ne lascia attra-
rre magneticamente; viene incontro agli altri. Il 
cuore è autistico, umbratile; pretende di detta-
re la sua legge, la cadenza, la direzione di mar-
cia; è intransigente, per niente diplomatico; 
non scende a compromessi. Eppure, ha fama 
di essere generoso e altruista. Del cazzo inve-
ce si dice che sia egocentrico e menefreghista. 
Ciascuno dei due maschera la sua politica este-
ra con una propaganda sagacemente fasulla.
Il mio cuore è una rana che si gonfia il 
petto. Nello stagno, di sera, si sente la sua sere-
nata di starnuti. Il mio cuore è un pesce palla 
che inghiotte tutta l’acqua della boccia di vetro. 
È sempre sul punto di scoppiare. Arriva a tanto 
cosí dall’esplosione, sta per spalancarsi, dissol-
versi nell’infinito. È una sensazione inebrian-
te: dura pochi istanti, è troppo sconvolgente da 
sopportare. Il mio cuore non la può trattenere a 
lungo dentro di sé: il pesce palla rigurgita tutto 
con uno spasmo.
Il mio cuore si strizza per sprizzare via da 
sé questa inquietudine che lo stipa; si con-
torce, la sputa, la sfratta; vuole prosciugarsi, 
rasserenarsi, sgomberare l’arena da tutto ques-
to sangue di tori macellati, trovare un po’ di 
pace nell’azzurro là in alto, dimenticarsi di sé, 
incantarsi a guardare le candide nubi…
«Via, via da me questa marea emozionata, 
questa risacca che sempre ritorna e mi inzuppa 
d’ira, di orrore! Via questa vivacità, questa 
vitalità, questo succo sfrenato e tumultuoso 
ocaso, coqueteándole al sol que se desborda de 
sangre. Entre mi corazón y mi pito, se lleva a 
cabo un tira y afloja, una contienda, un duelo. 
Libran una cruentísima batalla; dentro de mi 
cuerpo corre sangre.
Dos concepciones opuestas del amor se 
enfrentan disputándose el territorio. Mi pito es 
extrovertido, es un simpaticón; reconoce con 
gusto el encanto ajeno, se deja atraer magnéti-
camente; va al encuentro de los demás. El cora-
zón es autista, introvertido; pretende dictar su 
ley, la cadencia, la dirección de marcha; es 
intransigente, para nada diplomático; no pac-
ta. Sin embargo, tiene fama de ser generoso y 
altruista. Del pito en cambio se dice que es ego-
céntrico y valemadrista. Cada uno de los dos 
enmascara su política exterior con una propa-
ganda sagazmente ficticia. 
Mi corazón es una rana que infla el pecho. 
En el estanque, por la noche, se oye su sere-
nata de estornudos. Mi corazón es un pez glo-
bo que engulle toda el agua de la pecera. Está 
siempre a punto de reventar. Llega muy cer-
ca de la explosión, está por abrirse, disolverse 
en el infinito. Es una sensación embriagante: 
dura pocos instantes, es demasiado perturba-
dora para aguantarla. Mi corazón no la pue-
de mantener mucho tiempo dentro de sí: el pez 
globo regurgita todo en un espasmo.
Mi corazón se exprime para echar fuera de 
sí esta inquietud que lo oprime; se retuerce, la 
escupe, la desaloja; quiere resecarse, serenarse, 
despejar la arena de toda esa sangre de toros 
sacrificados, encontrar un poco de paz en el 
azul de allá arriba, olvidarse de sí, embelesarse 
mirando las cándidas nubes… 
«¡Largo, lejos de mí esta marea de emo-
ciones, esta resaca que siempre regresa y me 
impregna de ira, de horror! ¡Fuera esta viva-
cidad, esta vitalidad, este jugo desenfrenado y 
Continúa...
...Continuación
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che mi invade e mi fa ribollire! Via questo fiotto 
cruento, questa ferita mai rimarginata, intom-
bata, questa bara di vita sigillata in cui mi han-
no rinchiuso!»
La testa era una scatola cardiaca. Il cranio 
era un guscio destinato a proteggere il cuore, le 
sue emozioni impiegatizie, routinarie; non ques-
to indemoniato raziocinio, non questo sgorgo di 
passioni esatte. Quando il cuore abitava in tes-
ta, la mia coscienza pulsava un pensiero sempli-
ce, sempre uguale: l’io era una cadenza elastica; 
al massimo poteva fibrillare, o allentarsi. Ma un 
giorno il mio cuore ha voluto scivolare fuori dal 
sepolcro di ossa, per uscire allo scoperto e bat-
tere al vento: come un secondo scroto appeso 
al sesso, o un gozzuto sottomento, un pomo di 
gigantesco Adamo. Non ce l’ha fatta a liberarsi, 
è rimasto ingabbiato. Al suo posto, una luma-
ca limacciosa e cervellotica è andata ad abitare 
nella conchiglia vuota.
Dal suo sarcofago, il mio cuore batte colpi 
sempre meno disperati: «Toc toc, è permesso? 
– chiede il mio cuore, – disturbo se faccio nota-
re che non sono ancora cadavere e ho diritto 
anch’io a vagare per le strade?» Stambura 
quietamente, sempre piú svogliato; si sta ras-
segnando alla sua condizione di sepolto vivo. 
Non lo sa che, là fuori, il mondo è abitato da 
morti viventi. Le carcasse semoventi imprigio-
nano i fratelli di sangue del mio cuore interrati 
nei tumuli umani.
Gonfiare, strizzare. Risucchiare, boccheggia-
re. Dilatarsi al massimo, contrarsi il piú possi-
bile. Lo sforzo spossa il mio cuore, lo fa cadere 
addormentato dopo ogni battito. Si riposa quel 
tanto che basta, si risveglia subito. La notte e il 
giorno cardiaco si avvicendano in un secondo.
Tra un battito e l’altro, il mio cuore dorme 
per qualche istante. Fa un sogno fulmineo, 
è visitato dalla visione di una diapositiva, 
tumultuoso que me invade y me hace hervir! 
¡Fuera este chorro cruento, esta herida nunca 
cicatrizada, enterrada, este ataúd de vida sella-
da en el cual me han encerrado!»
La cabeza era una caja cardiaca. El cráneo 
era un cascarón destinado a proteger el cora-
zón, sus emociones burocráticas, rutinarias; 
no este endemoniado raciocinio, no este brote 
de pasiones exactas. Cuando el corazón habi-
taba en la cabeza, mi conciencia palpitaba un 
pensamiento simple, siempre igual: el yo era 
una cadencia elástica; al máximo podía fibri-
lar, o alentarse. Pero un día mi corazón quiso 
escabullirse fuera del sepulcro de huesos para 
salir a la intemperie y latir al viento: como un 
segundo escroto colgado del miembro, o una 
papuda papada, una manzana de gigantes-
co Adán. No logró liberarse, quedó enjaulado. 
En su lugar, una babosa limosa y sesuda fue a 
habitar en la concha vacía.
Desde su sarcófago, mi corazón da latidos 
cada vez menos desesperados: «Toc toc, ¿se pue-
de? –pregunta mi corazón ¿molesto si les anun-
cio que todavía no soy un cadáver y yo también 
tengo derecho a vagar por las calles?» Tambori-
lea quietamente, cada vez más desganado; se está 
resignando a su condición de enterrado vivo. No 
sabe que, allá afuera, el mundo está habitado por 
muertos vivientes. Las carcasas semovientes apri-
sionan a los hermanos de sangre de mi corazón 
enterrados en los sepulcros humanos.
Inflar, exprimir. Succionar, boquear. Dila-
tarse al máximo, contraerse lo más posible. El 
esfuerzo agota mi corazón, lo adormece des-
pués de cada latido. Descansa lo suficiente 
nada más, se despierta enseguida. La noche y 
el día cardiaco se alternan en un segundo.
Entre un latido y otro, mi corazón duer-
me por un instante. Tiene un sueño fulmíneo, 
es visitado por la visión de una diapositiva, el 
Continúa...
...Continuación
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il fotogramma statico di una pellicola fatta 
di un’unica immagine. La contempla per 
un attimo, si risveglia e le dedica una breve 
meditazione. Poi si riaddormenta subito, 
passa a un altro sogno. Non ha mai il tempo 
di preoccuparsi del mondo; si disinteressa dei 
sentimenti, delle passioni che scorrono là fuori; 
è sempre occupato a interpretare se stesso.
Il mio cuore è una bomba sul punto di 
scoppiare. Un giorno si espanderà di botto 
squarciandomi il petto. Ogni battito si prepa-
ra a questa deflagrazione, la mima dilatandosi 
appena; accenna milioni di volte i primi istan-
ti del big bang che verrà. Intanto, per allenarsi 
alla detonazione il mio cuore consuma a poco 
a poco tutta l’energia della sua pila atomica. 
L’esplosione del mio cuore coinciderà con il 
suo arresto.
Fatti i conti, alla mia nascita avevo a dis-
posizione un capitale di tre miliardi di batti-
ti. Ne ho già dilapidati piú di un miliardo e 
mezzo. Se tutto va bene, mi resta una somma 
pari alla popolazione della Cina. Per ogni cine-
se che continua a vivere, muore un battito del 
mio cuore. Questo immenso paese in tumulto, 
questo petto intriso di umanità, un giorno res-
terà desolato e deserto.
Tre miliardi di battiti, mezzo battito per 
ogni essere umano sulla terra: una sistole per 
ciascun uomo, una diastole per ciascuna don-
na; una contrazione per ogni bambino, un 
rilassamento per ogni vecchio. Il penultimo 
spasmo per me, l’ultimo per te.
fotograma estático de una película de una única 
imagen. La contempla por un instante, se des-
pierta y le dedica una breve meditación. Luego 
vuelve a dormir inmediatamente, pasa a otro 
sueño. Nunca tiene tiempo para preocuparse por 
el mundo; se desinteresa de los sentimientos, de 
las pasiones que suceden allá afuera; siempre 
está ocupado en interpretarse a sí mismo.
Mi corazón es una bomba a punto de esta-
llar. Un día se expandirá de golpe desgarrán-
dome el pecho. Cada latido se prepara a esta 
deflagración, la imita dilatándose apenas; da 
indicios millones de veces de los primeros ins-
tantes del big bang que vendrá. Mientras tan-
to, a fin de prepararse para la detonación, mi 
corazón gasta poco a poco toda la energía de 
su pila atómica. La explosión de mi corazón 
coincidirá con su paro.
Haciendo cuentas, al nacer yo disponía de 
un capital de tres mil millones de latidos. Ya 
he dilapidado más de mil quinientos millo-
nes. Si todo va bien, me queda una suma igual 
a la población de China. Por cada chino que 
sigue vivo, muere un latido de mi corazón. Este 
inmenso país en tumulto, este pecho empapa-
do de humanidad, un día quedará desolado y 
desierto.
Tres mil millones de latidos, medio lati-
do para cada ser humano sobre la tierra: una 
sístole para cada hombre, una diástole para 
cada mujer; una contracción para cada niño, 
un relajamiento para cada viejo. El penúltimo 
espasmo para mí, el último para ti. 
...Continuación
Fuente: Scarpa, Tiziano (2004), Corpo, Milán, 
Einaudi, pp. 135-138.
Fuente:  Scarpa, Tiziano (2017), Cuerpo (Laboratorio 
Trãdūxit, trad.), Ciudad de México, Abismos.
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